Je me réveille dans des draps clairs, la journée est déjà pas mal avancée, de ce que je peux voir de la grande fenêtre de la chambre, soit la lumière blanche incandescente d’un après-midi pluvieux. Je ne m’étonne plus de me réveiller dans ce lit-ci. Il y a encore bien des jours, peut-être trop de jours - mais qu’est-ce que j’en ai à faire ? – où je me réveille complètement paumé, près d’une inconnue, d’un inconnu, voire près d’une place vide où trônent billets ou drogues quelconques. Mais pas aujourd’hui.

Je commence à pas mal connaître cet endroit, en fait. Quand j’y ouvre les yeux, je sais me situer. C’est un de mes principal port d’attache, chez Adonis. Il est drôle ce type, enfin vraiment difficile à cerner. Déjà, il est d’une beauté à couper le souffle, une beauté froide, un peu hautaine, une beauté très riche, très classe, toujours net, toujours étincelant. Mais ça a pas l’air de le gêner que je sois l’un des individus les plus primitifs de cette ville. Il est tout de même venu me chercher jusqu’à l’intérieur de ma boutique ! Je m’étais jusqu’alors déjà vendu à des hommes, mais jamais à des si jeunes, des si beaux, ou des si riches. Il ressortait tellement divin dans ce quartier pourri que j’ai même pas pris la peine d’essayer de lui refourguer mes tatouages. Ça se voyait, et de loin, qu’il n’était pas tout à fait là pour ça. Enfin j’étais également loin de me douter que c’était pour moi, je croyais qu’il allait me vendre ma dope ! Il était un peu plus vieux que moi, était vêtu avec goût, bref, je me disais qu’il devait avoir pas mal d’argent, et pour moi, encore aujourd’hui, « argent » rime souvent avec « dealer ». Il m’avait alors proposé de passer chez lui, et j’avais accepté sur un coup de tête. Après mon travail, je l’avais rejoint à Fairview Village. Il avait de même la qualité d’être quelqu’un de passionnant, il parlait bien, était doté d’un charisme certain, et je déduisis avant même de le savoir écrivain qu’il avait quelque chose à voir avec la littérature.

Je sais pas tellement ce qui l’a poussé à me proposer de rester dormir ce soir-là, puis le lendemain, puis le surlendemain. Qu’il arrête une semaine pour revenir me trouver à ma boutique celle d’après. Ça me flattait pas mal, je le savais homosexuel, et j’avais l’exquise certitude de lui plaire, du moins un minimum, puisqu’il m’hébergeait sans cesse. Il avait ce regard d’artiste qu’il ne manquait jamais de poser sur moi lorsqu’il pensait que je ne le voyais pas (ou alors il s’en fichait, mais bon…). Je me sentais deux fois plus à poil que je ne l’étais en réalité dès qu’il débarquait, parce que j’appréciais beaucoup ce mec, et qu’il m’était arrivé de me confier à lui les mauvais jours.

Quoi qu’il en soit, j’étais heureux de me réveiller dans le beau coin calme de Camden ce matin. Sacré chez-lui, l’Adonis (et c’est le cas de le dire). Une maison vraiment jolie, des environs tranquilles, verts, voire même parfois fleuris ! On voyait jamais ça dans cette ville de bourrins, des fleurs. Quand je me levai chez lui, j’avais toujours la surprise de me retrouver tout seul, étalé comme une crêpe sur un super lit double d’un confort rare : Adonis ne dort pas vraiment, il sort, il va voir des amis, il va même voir d’autres hommes quand je squatte chez lui. Mais surtout et avant tout, ce type-là écrit ! Moi qui avais désormais arrêté mes études depuis bientôt 4 ans, j’étais heureux de pouvoir faire l’affaire d’un homme cultivé. Complètement déjanté, il était pas mal camé aussi, et il nous arrivait régulièrement de passer de merveilleuses soirées ensemble, à ses frais. Bref, je ne voyais pas le mal de profiter ainsi de toutes ces merveilles, sachant qu’avant de faire sa connaissance, j’étais sans arrêt sur la paille à force de payer mon loyer et mon matériel de raté. Il était tombé comme un rayon de lumière.

Bien évidemment, je sais où il est, c’est toujours là que je le trouve quand je me réveille : près de la fenêtre du salon, un ordinateur portable pour l’encre et la plume, son air de poète maudit complétant le reste du tableau. Il ne m’a encore jamais fait lire ce dont il noircit des pages et des pages de grandes feuilles en « Times New Roman » taille 10. J’ose espérer qu’un jour je me réveillerai avant lui, et que je serai assez sobre pour pouvoir enchaîner les mots sans qu’ils ne s’envolent et n’explosent en bulles de toutes les couleurs (il m’arrive de me réveiller avec de l’extasy), parce que ce cas de figure m’arrive régulièrement. Après avoir lu, je me souviens seulement d’avoir pensé que « c’était cool » (ce qui venant d’un grand lecteur comme moi ressemble à un énorme compliment), pas du sujet dont il était question…
J’ai pour habitude de me balader nu ou presque dans cet appartement, étant très peu complexé et Adonis semblant ne pas y faire vraiment attention. Aujourd’hui, j’ouvre un peu la fenêtre et enfile mon jean de la veille. Je sors ma pâte à bonheur et effrite lentement les morceaux sur la boîte d’un CD d’Amy Winehouse, puis roule tranquillement mon stick. Une fois mon opération terminée, j’y mets le feu, puis me dirige d’une démarche pataude dans le salon (une démarche du matin – Pire, une démarche de matin très flou). Bref, j’ai tout du branleur de base, glandant majestueusement le dimanche après-midi dans une maison qui n’est pas la mienne, et roulant des pétards avec de la marchandise qui ne m’appartient pas.

J’arrive à l’encadrement de la porte et m’y appuie avec une nonchalance pas tellement calculée, mais qui de loin dans le brouillard devait donner quelque chose de naturellement attirant.

« Je m’en vais dans la soirée… Je peux te piquer un truc à manger ? »

[Désolée je me suis retrouvée peu inspirée donc c'est pas mal de tricotage, mais en fait j'ai rarement l'habitude de commencer les posts >.<']

« [...] regardait l'arme posée ses mains tremblantes. C'était la première fois qu'il tenait un revolver, et maintenant, il était un homme, un vrai membre de cette communauté invisible qui faisait vivre Naples. Sony regarda son petit protégé avec cette lueur paternelle qu'il prenait à chaque fois que Danilo […]»

Assis sur le rebord de la bow window, je tapais sur mon clavier comme un virtuose sur son piano. Mon agent littéraire aurait eut une érection de me voir de nouveau travailler avec autant d'entrain ; il allait enfin pouvoir arrêter de me harceler de messages pour me pousser à reprendre l'écriture. Cela faisait quelques heures que j'étais debout, n'arrivant pas à faire des nuits complètes tant l'envie de cracher mes pensées sur le papier numérique était forte – et peut être, accessoirement, à cause de toute cette poudre qui passait dans mes narines -. Dire que pendant trois ans, j'avais jeté des regards de haine à mon Macintosh, incapable de trouver une phrase correcte ni même une idée de base et que tout d'un coup, ça m'était revenu. Quand on choisissait de devenir écrivain plutôt qu'ingénieur ou professeur, avec un salaire fixe en fin de mois, on avait tout intérêt à avoir du talent et à être productif, sinon on se retrouvait vite sur la paille, ce qui aurait été le plus grand drame de ma vie. Je vivais comme un prince depuis quelques années, ne manquant de rien et dépensant sans compter. J'allais de nouveau profiter de l'opulence et ce, grâce à Danilo … ou Luca plutôt, ce garçon que j'avais rencontré il y a quelques semaines.

Assis sur un tabouret, dans l'enceinte d'un salon de piercing et tatouage, à se griller une cigarette en attendant un potentiel client, il m'avait paru être une bouffée d'air frais dans cet endroit miteux et mal famé de Camden. Je ne me souviens pas de la raison exacte qui m'avait poussé à aller dans ce coin de la ville – peut être pour trouver un dealer -, mais j'étais resté en face de la vitrine de verre, à regarder ce type faire son travail pour quelques sous. J'avais patiemment attendu qu'il ait fini sa journée pour l'inviter chez moi, avec comme appât le luxe et la drogue. Même si elle circulait extrêmement facilement à Camden, il était dur d'en trouver de la bonne sans y mettre le prix. J'avais de quoi offrir à Luca la meilleure came de Camden et ça, il l'avait tout de suite compris, montant dans ma voiture sans protester ni se sentir menacé. J'aurais pu être n'importe quel taré à l'embarquer comme ça chez moi. On aurait dit un vieux pédophile qui propose des bonbons à un enfant. Dans notre cas, les fraises tagada, c'était de la MDMA, les haribos, de la cocaïne et les ours en chocolat, du shit. Je n'en avais rien à faire de dépenser une fortune en drogue, ni qu'un matin sur deux, Luca se réveille avec la gueule de bois ou les pupilles dilatées ; ce que je voulais c'était sa présence et ses souvenirs, ce qu'il me donnait sans même s'en rendre compte. Luca était devenu ma muse. Comme Picasso avec Dona Maar, ce garçon des quartiers pauvres excitait mon imagination, me faisait noircir des pages et des pages. Et, en guise de bonus, je le voyais débouler le matin entièrement nu ou en caleçon dans ma cuisine ou mon salon. S'il avait aimé les hommes, j'en aurais fais mon amant, mais peut être que cette inaccessibilité alimentait mon fantasme.

« [...]Elle sourit, mais il vit alors que ce qu'il croyait être un compliment l'avait rendu mélancolique. Depuis qu'ils avaient emménagé à Naples, sa mère dormait mal. Danilo était trop jeune pour comprendre que [...] »

Je relevais la tête en entendant les pas de Luca, arrêtant en même temps de taper sur le clavier. Le voyant avec son join dans la bouche, j'attrapais mon paquet de cigarette et m'en sortais une. Le mimétisme du fumeur. J'enregistrais mon travail et le suivais du regard, ne perdant pas une miette de son torse. Je ne le laissais pas regarder mon travail, ni lui ni qui que ce soit d'ailleurs, n'ayant pas réellement réfléchi à ce qu'il penserait quant il ferait le rapprochement entre Danilo et lui même. Je plissais quelques secondes les yeux quand il annonça ne pas être là le soir. C'était courant : il venait une semaine et repartait la suivante ; il n'y avait aucune lettre et il venait quand ça lui chantait. Mais quand Luca n'était pas là pour raconter ses souvenirs ou même pour faire acte de présence, je n'écrivais plus. C'était imbécile certes, un blocage qui tirait peut être de la névrose mais c'était comme ça. « Je m’en vais dans la soirée… Je peux te piquer un truc à manger ? » Je me levais pour aller dans la cuisine. « Sert toi. Je t'ai dit de faire comme chez toi. ». Il prenait des rails de coke en face de moi et me demandait quand même la permission de se servir à manger. « Tu comptes revenir quand ? ». Ce qui revenait à demander s'il allait revenir un jour. Luca partit, c'était une bonne centaine de pages Word qui passaient à la corbeille et comme le brun semblait plutôt du genre sans attaches, je préférais vérifier. Après tout, chez moi ou chez un autre, il n'y avait pas de différence. Je fis tomber la cendre de la cigarette et posais mes yeux bleus dans les siens, attendant sa réponse.

Je bois le fond de lait dans le bol et le dépose près de moi, sur le plan de travail.
Deux semaines … C’est court deux semaines. Ça va être vraiment bizarre, de ne plus m’imposer comme ça, ici. Cette belle maison ici, à Camden sort vraiment de l’ordinaire. Les gens vivant dans le quartier, à Fairview Village, on les repère de loin. Des familles pour la plupart, avec des adultes qui ne se rendent jamais au centre ville et rangent leurs voitures hors de prix dans leur garage (parce qu’en plus certains ont des garages). Bref, Adonis est là pour relever le niveau, montrer que tous les jeunes de cette ville ne sont pas des ratés. Et moi je suis l’antithèse qui a réussi à s’attirer les faveurs du beau romancier, de l’élite. Quand je me promène dans Yorkship Square, j’ai l’impression d’être une bête étrange qui n’a rien à faire là, les vieux me regardent comme on regarderait un mendiant. Pourtant je ne mendie pas, je me plante juste une seringue dans le bras, ce qui passe presque inaperçu à Cramer Hill tant c’est fréquent !
La chance, il va pouvoir partir de ce trou. Il va pouvoir s’envoler, se rendre à New York, à Paris, à Berlin… à Londres ! à Milan ! Seulement cinq des plus belles villes du monde, après tout. Je ne peux m’empêcher d’être jaloux, mais dans un sens je sais bien que je ne suis pas le genre de mec « qui voyage ». Je suis le genre de mec qui « survit ».

« Je te ramènerais une mini tour Eiffel. »

Il rit, mais le pire, c’est qu’il sait que ce genre de babiole me ferait incommensurablement plaisir !

« Ramène moi juste un paquet de cigarettes avec « Il fumo uccide » en passant par Milan, et je serai content. »

Je souris tandis qu’il se déplace dans le salon. Je n’ose pas vraiment le dire, mais ces derniers temps, j’ai la nostalgie du passé, le mal du pays… Et pour ce genre de mal là, y’a rien à faire, à part manger des spaghettis ou chanter de l’opéra sous la douche (oui oui, ça sent le vécu…).
Je débarque à mon tour dans le salon, et Adonis se prépare soigneusement un rail de cocaïne. Il l’inhale avec professionnalisme et se pose, sachant exactement ce qu’il se passe actuellement dans son cerveau et comment en profiter un maximum. Parce qu’il a l’habitude de faire ça. On a beau me traiter de junkie, tout le monde l’est un peu, dans le coin.

« Tu sais, Luca, j'aime le fait que tu sois aussi gentil et ouvert, mais fais attention à ne pas te faire avoir. Il y a des gens mal intentionnés partout.
-A commencer par toi et moi ! »

Je ris, parce que je ne connais pas encore la jeune femme à laquelle il pense. Qui a de bonnes intentions ici ? Camden c’est l’enfer, mais on ne la quitte pas si facilement. Et quand on est aussi peu volontaire que moi, et qu’on sait qu’on risque d’y demeurer un certain temps, si ce n’est toute sa courte vie, on s’y accoutume rapidement.
Si j’ai l’air naïf, je n’en reste pas moins réaliste, j’ai appris sur le vif que la vie, c’est pas facile, et que toutes les mains tendues ne sont pas forcément bienveillantes. Alors si j’ai pu me faire avoir au début, dans une ville comme celle-ci, il n’est pas dit qu’on ait l’occasion de se tromper deux fois. J’ai la capacité d’avancer sans faire de faux pas, et jusque là, j’avais su me débrouiller. Les seules choses qui pouvaient brouiller mon jugement étaient la drogue et l’argent… Ce qui fait déjà pas mal, quand on sait qu’une personne sur deux à Camden est dealer, revendeur ou consommateur, et que l’autre moitié vit de vol, de marché noir ou d’argent sale.

« C’est mignon de t’inquiéter, bello mio, je ferai attention. En attendant, je me défends pas trop mal, et je cours vite… »

« Quand on a pas le cerveau pour penser, il est bon d’avoir les jambes pour courir. » m’a souvent répété Cross à mes débuts à Camden. Quand j’étais encore émerveillé par mon miraculeux changement de continent, ma fabuleuse découverte du sexe, et mon initiation au tatouage. Quand je ne me rendais pas encore compte à quel point l’endroit pouvait être dangereux. Et je dois avouer que mes réflexes et mon « athlétisme » m’ont plus d’une fois sauvé la mise. Manquer de mourir semble fréquent, totalement habituel dans les environs. Par contre ne pas manquer de mourir, ça, c’est tracassant, c’est anormal, et ça signifie la plupart du temps qu’il faut se préparer au pire.
Je jette un coup d’œil au sachet de poudre blanche encore posé sur la table, et sans gêne jusqu’au bout, je demande :

« Dis, tu m’en fais un aussi ? »